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Desde hace unos días cuando le tiro la pelota a Chispa, no 
sale corriendo a por ella para luego volver a traérmela. Los 
papás me han dicho que está enfermo.
Chispa es mi perro, es un labrador y tiene los mismos años 
que yo. 

Hoy lo hemos llevado al médico de perros. En la puerta había 
un cartel donde ponía en letras grandes �VETERINARIO� y en 
la sala de espera había mucho ruido. 

Casi todos los perros ladraban. Yo creo que algunos 
ladraban de miedo, como algún niño cuando está en la 
sala de espera de mi pediatra. Chispa se ha portado bien, no 
ha ladrado y tampoco se ha estado moviendo de un lado 
para otro. 
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Cuando hemos entrado, el veterinario le ha preguntado a 
mamá -qué le pasaba a Chispa-. Le  ha dicho que estaba 
triste, que no comía, que se le caía el pelo. Como a mi madre 
se le estaba olvidando lo más importante, yo le he dicho que 
no quería jugar conmigo.

¿Cuántos años tiene? 
Diez años y medio. 
Bueno, ya es un poco mayor.
¿Cómo que un poco mayor? Pero si tiene los mismos años que 
yo. A mí me dicen siempre que soy demasiado pequeño para 
hacer muchas cosas. 

Ha tumbado a Chispa en una camilla y lo ha mirado como 
hacen conmigo cuando estoy enfermo. Después ha mirado a 
mamá y le ha dicho: Parece que no son solo los años, tiene 
una Le�

Yo no he 
entendido 
toda la 
palabreja 
que ha dicho 
pero tenía 
cara de 
preocupado.
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Mamá le ha mirado, como esperando que le dijese algo más. 
A mí cuando estoy enfermo me mandan unos jarabes y me 
pongo bueno, pero este médico parece que no le iba a dar 
ningún jarabe para Chispa.

Para curarle lo que tiene, no tengo ninguna medicina. Tal 
vez sea mejor mandarle algo para el dolor y que pueda 
descansar. El médico entonces me miró a mí, me sonrió y me 
dijo, ¡tranquilo, que a tu perro no le pasa nada! Algo 
enfadado he pensado, ¿Cómo que a mi perro? Se llama 
Chispa ¿Cómo que no le pasa nada? ¿Y la palabreja que ha 
dicho antes? 

Aunque no he dicho nada, mamá me ha mirado y mientras 
agarraba a Chispa me ha dicho, tranquilo Javi, luego te lo 
explico. Durante el viaje de vuelta a casa, en el coche, mamá
me ha explicado que Chispa estaba muy malito, que tenía 
algo que le dolía mucho y por eso no podía jugar conmigo. 

Pero, el médico ha dicho que le daremos algo para que no 
le duela y se curará, ¿no mamá?
Bueno, el médico ha dicho que si le quitamos el dolor podrá
descansar mejor.
Y ¿por qué me ha dicho que no le pasaba nada?
Para que no estuvieses triste.
Pero si no se puede curar ¿qué le pasará? El perro de Pepe 
también estuvo enfermo y un día me dijo que se lo llevaron 
de casa y ya no lo vio más. ¿Eso es lo que va a pasar con 
Chispa? ¿Se lo van a llevar?
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Nadie queremos, pero es algo que ocurre sin que nosotros 
podamos hacer nada.
Mamá ¿todas las personas se mueren?
Sí, hijo.
¿Papa y tú también?
Sí Javi, pero queda mucho, mucho tiempo para que eso pase.
¿Y yo también?
También Javi pero a ti te queda mucho más tiempo. 

Mamá, el otro  
día en los dibujos 
de la tele, había 
uno al que le 
disparaban y 
luego se 
levantaba y 
seguía corriendo 
detrás de los 
otros. Entonces, si 
Chispa se muere 
¿también se 
podrá levantar y 
seguir jugando 
conmigo?

Javi, los perros, como las personas cuando están muy 
malitas, se van cansando cada día más y un día pueden 
morir. Chispa no se va a ir de casa, vamos a estar 
cuidándolo y dándole esas medicinas para que no tenga 
dolor, que nos ha mandado el médico.
Pero yo no quiero que se muera Chispa.
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No Javi. Eso pasa en  los dibujitos o en las películas. 

Mamá, entonces si Chispa se muere ¿Dónde se va?

Me fijé mucho pero, aunque podía ver las olas no conseguía 

ver cuando empezaban. Cuando pensaba que había visto 

empezar una,  me daba cuenta que  desaparecía y volvía a 

aparecer un poco más cerca de la orilla, pero no podía saber 

si era la misma ola que la que había visto antes. Después de 

un rato de mirar le dije a mamá que no podía verlo. 

Mira Javi, eso no se sabe muy bien. Vamos a parar un rato y 
damos un paseo cerca del mar que te quiero explicar una 
cosa.

Mi madre me señaló el mar y me dijo: Javi, ¿tú ves de donde 
vienen las olas? 

Bajamos del coche, y nos sentamos en un banco desde donde 
se veía el mar. Chispa se tumbó en el suelo a mi lado. 

Ahora Javi, mira donde acaban las olas. 

Eso es más fácil, mamá. Las olas acaban en la orilla. 

Muy bien pero, ¿me puedes decir dónde van?

Cómo que donde van, se acaban y ya está.

No Javi, mira cómo una parte se vuelve hacia dentro y se 

mezcla con el mar de nuevo, cómo otra parte moja la arena 

y se une a ella, otra se queda en un charco en la orilla y 

cuando viene otra ola se vuelve con ella al mar. Ves, Javi, no 

sabemos de dónde vienen ni a donde van. A nosotros nos 

pasa lo mismo, mientras vivimos somos una ola pero, cuando 

nacemos no sabemos de dónde venimos y cuando nos 

morimos�
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Mamá, pero cuando 

uno se muere ¿no se 

va al cielo?

Hay personas que a 

ese lugar donde 

vamos le llaman de 

diferentes maneras 

y otras no le ponen 

ningún nombre.

Nos levantamos del 

banco y volvimos al 

coche.

Durante la semana siguiente Chispa estuvo tranquilo, comía 
mejor y yo no le obligaba a jugar conmigo para que pudiese 
descansar. En casa, mis padres le dejaron dormir en mi 
habitación y durante el día siempre estaba con nosotros. 

Mis amigos, que muchas veces jugaron con él, vinieron a 
verlo y aunque otras veces les gustaba hacerlo rabiar ahora 
sólo le mimaban. 

Un día, le pregunté a papá. Si Chispa se muere, ¿me 
comprarás otro perro igual? Sería como si Chispa siguiese 
con nosotros.
No Javi, de momento no. Chispa es Chispa y tener otro perro 
no hará que siga con nosotros. Dentro de un tiempo, seguro 
que compraremos otro perro. 
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Una mañana, mis padres me dijeron que Chispa había 
muerto. Aunque me habían avisado que podía pasar 
cualquier día, me quedé triste. Mamá me dijo que era 
normal que estuviese triste, que ellos también lo estaban pero 
que poco a poco la tristeza se iría pasando. 
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Ahora, cuando pienso en Chispa ya no estoy triste. Papá dejó
que me quedase con una foto suya y cuando la veo me 
acuerdo de lo bien que me lo pasaba jugando con él. 
Recuerdo lo que mamá me contó, mirando las olas del mar, 
y pienso que pronto se formará la ola que traiga, de nuevo, 
un perro a mi casa.




